Internatunger, utdrag

Det er rart hvordan to stykker som har samme mor og far kan være så ulike som Máhtte og jeg. Máhtte hater å springe om kapp. Han legger seg heller i gresset og tygger på et strå enn å være med å konkurrere. Dessuten liker Máhtte regning. Og han synes ikke det er vanskelig å sitte stille på en stol i timevis. Máhtte har like fin skjønnskrift som jentene, med pene, lange løkker og han glemmer aldri noen regler eller beskjeder. Skjønnskrifta mi er mer en styggskrift om jeg skal være ærlig, bokstavene mine er noen klumpete streker som er umulige å tyde. Og de første par årene på skolen måtte Máhtte sparke meg i leggen hele tida fordi jeg glemte meg og sa samiske ord i stedet for norske. Å snakke samisk på skolen er strengt forbudt, sjøl til de lærerne som kan språket eller klassekameratene som og er samiske. Det var forresten ikke så rart at jeg glemte meg i begynnelsen, for jeg kunne ikke et ord norsk ved skolestart. Hvis jeg ikke skulle snakke samisk, måtte jeg holde meg fullstendig stum. Og det gikk ikke, for jeg er glad i å skravle. Máhtte, derimot, sier bare ting når han blir spurt. 

Nå kan jeg norsk forresten. Og finsk har jeg lært meg fordi det er så mange kvenske unger i klassen. Jeg går rundt og samler på språk. Det er noe klisterlim i hjernen min som fanger inn alle ordene som passerer. Lærer Josefsen har vist meg ei bok på svensk også, og bilder av det kyrilliske alfabetet som de bruker i Russland. Men Máhtte bare ler av meg når jeg sier at jeg skal ta verdensrekord i språk. Jeg skal kunne så mange at de kommer hit helt fra Tromsø og Bodø og Oslo og England for å ta bilde av meg. Verdensmester Samuel fra Jávri snakker hundre og fire tungemål! Og så skal jeg vise dem hvor fort jeg løper mens de er her. Kanskje de tar enda et bilde av meg da, og lager en til artikkel. Språk-Samuel sprinter til gull! Så skal jeg stå og holde opp alle gullmedaljene jeg nok har vunnet til da. Jeg har selvfølgelig ikke sagt alt sammen til Máhtte, for da hadde han bare ledd av meg og sagt at jeg er en tulling.